凈慧長(zhǎng)老修行證道，弘法濟(jì)世的一生

　　凈慧法師（1916-2001），現(xiàn)代高僧大德。單字寬，俗名樓明達(dá)，小名根發(fā)，浙江象山石浦鎮(zhèn)人。從1932年在天臺(tái)山國(guó)清寺受具足戒起，從此在寺內(nèi)共修持70年，任維那。

　　法師出生于一個(gè)虔信佛教的家庭。母親懷他的時(shí)候，就不吃葷腥，是“胎里素”。法師小時(shí)候就深具慧根，自幼隨母茹素燒香禮佛，敬信三寶，懷出世之志。

　　14歲那年，法師投蘇州八塔寺，禮授松法師的徒弟黃巖多福寺從參法師座下披剃，法名“凈慧”。旋至蘇州報(bào)恩寺為茶役。1931年，又返石浦西龍庵潛修。翌年2月，至天臺(tái)山國(guó)清寺受具足戒，正式成為一名臺(tái)宗僧人，那一年凈慧16歲。當(dāng)時(shí)，臺(tái)宗名宿靜權(quán)大法師正在國(guó)清寺創(chuàng)建天臺(tái)山佛學(xué)研究社，凈慧得以親近靜權(quán)大法師，受其親炙，研習(xí)天臺(tái)教觀，并隨侍協(xié)助靜公創(chuàng)建天臺(tái)宗佛學(xué)研究社，使之解行精進(jìn)。1941年慧蓮和尚請(qǐng)為國(guó)清寺副講。期間習(xí)天臺(tái)教觀及《妙法蓮華經(jīng)》、《楞嚴(yán)經(jīng)》、《地藏經(jīng)》、《阿彌陀經(jīng)》等經(jīng)。深得“教宗天臺(tái)，行歸凈土”之旨，乃篤信凈土、專(zhuān)念彌陀。

　　1957年赴北京中國(guó)佛學(xué)院（首屆）深造，系統(tǒng)學(xué)習(xí)天臺(tái)教觀和佛教知識(shí)。三年學(xué)成歸寺，1959年回國(guó)清寺至1968年期間，歷任副講、主講、修持股長(zhǎng)等職，被澹云和尚請(qǐng)為首座，為主講法師。1984年，為培育僧才，國(guó)清寺恢復(fù)天臺(tái)佛學(xué)研究社，師以古稀之年任主講。法師幾乎每天堅(jiān)持在妙法堂講經(jīng)，并于每年七月的佛歡喜日，宣講《盂蘭盆經(jīng)》。

　　凈慧法師以《妙法蓮華經(jīng)》中的常不輕菩薩為榜樣，視一切眾生為佛，特別重視自身的修持實(shí)踐。在北京中國(guó)佛學(xué)院學(xué)習(xí)時(shí)，課余時(shí)間，他巧把塵勞作佛事，自愿發(fā)心，每天打掃學(xué)院廁所。在國(guó)清寺教育僧才時(shí)，他身教重于言教，經(jīng)常教導(dǎo)學(xué)僧要先學(xué)會(huì)做人。”

　　凈慧老法師年青時(shí)即訥于言、慎于事，中年以后，更是虔誠(chéng)禮誦、闡講《妙法蓮華經(jīng)》、《楞嚴(yán)經(jīng)》、《地藏經(jīng)》、《阿彌陀經(jīng)》等法門(mén)典籍。教依天臺(tái)，行歸凈土，堅(jiān)持弘宗演教、臺(tái)凈雙修。他解行并進(jìn)，生活清苦，戒行嚴(yán)謹(jǐn)，廣行布施無(wú)論貧賤，平時(shí)以節(jié)衣縮食所得經(jīng)常普濟(jì)有情。他愛(ài)國(guó)愛(ài)教，作育僧才，上弘下化，助印佛教典籍，以啟群萌，醒悟眾生。他深得止觀之幽玄，閉門(mén)不出而潛修，晨昏苦切，無(wú)有懈怠。70余年常在定中，為眾所欽仰，是臺(tái)宗耆宿，法門(mén)長(zhǎng)老！

　　凈慧法師在少年時(shí)期，就愛(ài)好梵唄唱念，除了學(xué)會(huì)五堂功課以外，特別精通《水陸儀規(guī)》。天臺(tái)山佛教可唱誦的經(jīng)文約95篇，其中贊偈類(lèi)22篇、朝暮課誦39篇、懺類(lèi)9篇、瑜伽焰口9篇、水陸法會(huì)16篇（含樂(lè)器曲牌）。但由于缺乏文字資料，在民國(guó)之前，天臺(tái)山佛教音樂(lè)無(wú)明確傳承譜系。1932年（民國(guó)21年），凈慧法師根據(jù)寺內(nèi)高僧和各寺大德的口傳內(nèi)容，重新搜集整理多種懺法，終于使唱誦又有新的傳承法系，延續(xù)至今。

　　凈慧法師在水陸、焰口和經(jīng)懺唱誦中，經(jīng)過(guò)幾十年的磨勵(lì)，形成了自己的風(fēng)格。聽(tīng)到過(guò)凈慧法師唱誦的人，都無(wú)不被他那無(wú)比清越純真的“童子音”所感動(dòng)，在他的唱腔中沒(méi)有一絲雜音，充滿了清凈和慈悲，超凡脫俗，有如天籟。這是一種真正的出世梵音，會(huì)令人情不自禁地流下懺悔的眼淚。

　　凈慧法師以提攜后學(xué)、培養(yǎng)弘法人才為已任，堅(jiān)持不懈講經(jīng)說(shuō)法，除了毫無(wú)保留地向年輕僧人傳授開(kāi)座講經(jīng)的儀式和說(shuō)法的技巧外，并創(chuàng)造條件讓學(xué)僧上壇講經(jīng)，自己旁聽(tīng)講解。有時(shí)自己生病不能行走，就讓侍者抬著到妙法堂聽(tīng)學(xué)僧講經(jīng)，然后進(jìn)行剖析和引導(dǎo)。有一次，由于寺里事務(wù)繁忙，只有一二個(gè)學(xué)僧來(lái)聽(tīng)講，凈慧法師仍然照常開(kāi)課，認(rèn)真講授。他說(shuō)，只要有一個(gè)學(xué)僧來(lái)聽(tīng)課，我就要堅(jiān)持上課，培養(yǎng)佛教人才是老僧的責(zé)任。

　　臨終前，老法師仍念念不忘弘法利生，在彌留之際，他還對(duì)身邊的人說(shuō)：“我要去妙法堂講經(jīng)、我要去妙法堂講經(jīng)……”

　　凈慧法師身材瘦小，清靜慈祥。由于長(zhǎng)期縮衣節(jié)食，晨昏苦修，加上文革期間的摧殘，落下了嚴(yán)重的胃病。1996年又不慎致跌，幾乎半身不遂。但是病魔絲毫不能動(dòng)搖他修學(xué)的道心，他將病痛作錘煉，內(nèi)心安然受用，勇猛精進(jìn)，每天不僅堅(jiān)持講經(jīng)弘法，還堅(jiān)持上殿過(guò)堂，參加早晚功課，主持寺內(nèi)法事。做功課時(shí)凈慧法師是主法，在大殿上領(lǐng)眾禮佛繞念。他披著袈裟，微微躬著腰在前面一步一步地走，整個(gè)大殿顯得莊嚴(yán)肅穆。后來(lái)年高體弱，行動(dòng)不便之時(shí)，他還請(qǐng)侍者攙扶著領(lǐng)眾繞佛，實(shí)在走不動(dòng)時(shí)，就倚著大殿的柱子稍息一會(huì)。國(guó)清寺住持可明大和尚及全寺執(zhí)事多次勸他不必隨眾，而他仍然一如既往。

　　還有一個(gè)雷打不動(dòng)的法事，凈慧法師一直堅(jiān)持到生命的最后一刻，那就是“放蒙山”。 “放蒙山”即蒙山施食，通過(guò)誦蒙山施食文、持誦真言，運(yùn)心作觀，施食于鬼神、餓鬼等六道眾生。他曾發(fā)愿：只要住世一天，就要主持放一堂蒙山與六道眾生結(jié)緣。凈慧法師每天晚上堅(jiān)持在妙法堂放蒙山，領(lǐng)眾唱誦經(jīng)文。有時(shí)候，他為了培養(yǎng)后學(xué)，就放手讓弟子領(lǐng)唱，自己在那里打坐了。放一堂蒙山需要兩個(gè)小時(shí)，侍者們見(jiàn)他一直紋絲不動(dòng)，以為他坐化了，很驚慌地上去一看，才發(fā)現(xiàn)老和尚是入定了。“叮”一聲引磬，又回娑婆世界。

　　凈慧法師大慈大悲，他的平等理念和忍辱功夫一直為人稱道。他視一切眾生為佛，無(wú)論貧富貴賤，一視同仁，一樣地禮敬和關(guān)切。在他晚年時(shí)，他的聲望日隆，前來(lái)皈依的四方弟子數(shù)以萬(wàn)計(jì)。每天都有一批批紛至沓來(lái)的信眾拜訪他，他有求必應(yīng)，不顧自己年事已高，身體虛弱，都不厭其煩地一一接待。不管你是達(dá)官貴人還是平頭百姓，無(wú)論你是帶著禮物還是空手而來(lái)，他一視同仁，一樣地勸你戒殺、念佛、放生，多行善事。臨別時(shí)，一樣地要回贈(zèng)你一袋佛書(shū)，讓你學(xué)佛，一些糕點(diǎn)水果，讓你在路途中充饑解渴。

　　凈慧法師對(duì)每個(gè)人都恭敬有禮，每經(jīng)一事，必向人口念“阿彌陀佛”，合掌致意。令人稱奇的是，即使對(duì)自己身邊的徒弟，他都恭敬合掌，并以“法師”尊稱。

　　皈依弟子數(shù)以萬(wàn)計(jì)，見(jiàn)有來(lái)訪者，必勸以戒殺、念佛、放生，多行善事。畢生嚴(yán)以律己，生活清苦，凡有供養(yǎng)多用于弘化慈善之事。

　　凈慧系浙江省佛教協(xié)會(huì)常務(wù)理事，臺(tái)州市佛教協(xié)會(huì)名譽(yù)會(huì)長(zhǎng)。 2001年12月30日16時(shí)30分（阿彌陀佛圣誕前一天），法師于天臺(tái)山國(guó)清寺安詳示寂，世壽八十六，法臘七十二。往生后坐在佛龕里，整個(gè)身體縮得很小，頭泛著亮光，臉上一絲皺紋都沒(méi)有，像活人一樣。老法師肉身入塔，靈塔立于寺前山。

　　在老法師的追悼回向法會(huì)上，成千上萬(wàn)的四方信眾和弟子都趕赴臺(tái)宗祖庭國(guó)清寺為老法師送行。國(guó)清寺住持可明大和尚在悼詞中說(shuō)：“今天，我們會(huì)聚一堂，深切悼念德高望重的凈慧老法師，緬懷他一生為弘揚(yáng)天臺(tái)教觀，對(duì)天臺(tái)山佛教及至中國(guó)佛教天臺(tái)宗所作的不朽業(yè)績(jī)。”浙江省佛教協(xié)會(huì)的一幅挽聯(lián)高度概括了凈慧老法師的一生貢獻(xiàn)：“利生為事業(yè)功歸社會(huì)，弘法是家務(wù)望重宗門(mén)。”

　　凈慧法師教依天臺(tái)，行歸凈土，堅(jiān)持弘宗演教、臺(tái)凈雙修。他的一生，就是修行證道，弘法濟(jì)世的一生。他從16歲進(jìn)國(guó)清寺受具足戒，至86歲舍報(bào)西歸，這70年間除了赴北京中國(guó)佛學(xué)院深造3年外，幾乎是足不出山門(mén)，每天青燈黃卷，晨昏苦切，以證佛道。在中國(guó)佛教界，國(guó)清寺凈慧法師的德行是有口皆碑的。

　　傳喜法師講凈慧老法師的修為：

　　師父（悟道老和尚）后來(lái)才秘密地跟我說(shuō)，他以前曾和凈慧老法師，在靜權(quán)老法師那里做侍者，做了十幾年。凈慧老法師三十多歲就證得了“念佛三昧”。證得念佛三昧有什么瑞相嗎？我們常人晚上看不到東西，伸手不見(jiàn)五指。證得念佛三昧，可以看到一片紅光充滿世界，整個(gè)宇宙是阿彌陀佛的光明。阿彌陀佛在密宗里是紅光，顯宗修道證道的，也可以證到紅光。

　　凈慧老法師跟我?guī)煾刚f(shuō)：我想往生了，我想去極樂(lè)世界了。師父就跟他說(shuō)：不可以走。你要留在這個(gè)世界，和眾生結(jié)緣，帶有緣眾生一起往生。那個(gè)時(shí)候凈慧老法師只有30多歲，就證得了。為什么？他們?cè)趲煾干磉吘ぞ�業(yè)業(yè)，夜不倒單，日中一食。我們師父托缽日中一食18年，誦《妙法蓮華經(jīng)》3000多部，其他經(jīng)典還有很多。他們這些和尚，我看這個(gè)世界上，好像都不知道他們是寶貝。

　　凈慧老法師年紀(jì)還沒(méi)到70歲的時(shí)候，有一次在國(guó)清寺走路，突然有一個(gè)人，跑上來(lái)就打他一大嘴巴子，打完了指著老法師鼻子罵：“你這個(gè)出家人，為什么要帶走我老婆？！”凈慧老法師被人打了，很多人都圍著看。老法師看著那個(gè)人笑笑，念了句阿彌陀佛，說(shuō)：“你��！有沒(méi)有看錯(cuò)人啊”！有時(shí)候這是化現(xiàn)。不通過(guò)他來(lái)打，別人不知道這個(gè)老法師功夫有多深。這個(gè)人一看，認(rèn)錯(cuò)了，趕快跪下來(lái)磕頭懺悔：對(duì)不起，對(duì)不起。這個(gè)事情傳出來(lái)，大家知道，這個(gè)老和尚功夫非常了得。這是我在師父身邊才能聽(tīng)到的故事。

　　他早早就證得了念佛三昧，他一直不出山門(mén)60多年。到60歲，才開(kāi)始收皈依弟子。結(jié)果收了好幾十萬(wàn)，86歲的時(shí)候，坐在那里安詳往生。不單密宗里面，修得人可以縮小，在顯宗里我也看到了，這就是凈慧老法師。他圓寂的時(shí)候，身體縮得很小，頭縮得很小，但是非常光亮，像活人一樣，坐在龕里面。他老人家圓寂的時(shí)候我也在。

　　通過(guò)接觸這些，看到他們這些老法師，爐火純青的道力，卻沒(méi)有人去欣賞，沒(méi)有人知道。佛法這么殊勝，我們人生就在生滅里面轉(zhuǎn)，不生不滅的殊勝佛法不懂，可惜啊！這時(shí)候我真的想出家了。為什么？圣教衰弱，眾生在苦海里，光光自己流淚還不行，還要讓大家都流淚，當(dāng)時(shí)我強(qiáng)烈地感覺(jué)到了這一點(diǎn)。

　　按：所謂紅光者即非紅光是名紅光，不必執(zhí)著。【page】

　　明海法師追憶凈慧長(zhǎng)老：

　　到現(xiàn)在我還清楚地記得第一次見(jiàn)師父（凈慧老和尚）的情景：一位老和尚從書(shū)桌上抬起頭，從容地轉(zhuǎn)過(guò)身，慈悲安詳，和藹可親。因?yàn)槭嵌�天，他還戴著一頂毛線織的帽子。我好奇地想：怎么和尚還戴帽子呢？我這樣才一動(dòng)念，師父就隨手把帽子摘下來(lái)。我想：這老和尚一定有神通呢！

　　后來(lái)師父淡然地告訴我：他沒(méi)有神通。對(duì)他這話我總不信，便用心觀察，神通雖然沒(méi)有找到，卻發(fā)現(xiàn)了許多意味深長(zhǎng)的妙處。

　　師父在北京的住處是一套三間相通的房子，中間一間是佛堂兼客廳，邊上一間是他的臥室兼書(shū)房，他日常每在這里工作，如果有人拜訪，一轉(zhuǎn)身又可以接待客人。

　　師父的工作都要伏案去做：寫(xiě)文章、改文章、校對(duì)稿樣、給信徒回信，他做起來(lái)都是一絲不茍，字跡從不潦草，標(biāo)點(diǎn)符號(hào)清清楚楚。有一次我?guī)兔χ`一份東西，他看了指出許多毛病：破折號(hào)應(yīng)在兩格中間三分之二的地方，句號(hào)、逗號(hào)在方格左下角……我聽(tīng)了慚愧萬(wàn)分，平時(shí)還一直以為自己在這方面過(guò)了關(guān)呢！

　　我曾經(jīng)想：做許多工作都和修行用功不妨礙，做師父這份案頭工作卻不好用功。你想：一邊寫(xiě)文章，一邊念佛或者觀心，那是不行的，文章一定寫(xiě)不出來(lái)。有一次我拿這樣的問(wèn)題問(wèn)師父，他說(shuō)：“看書(shū)就看書(shū)，寫(xiě)文章就寫(xiě)文章，一心一意，不起雜念，這就是修行。”

　　這話很平淡，我卻做不到，難就難在“一心一意”上。我的習(xí)慣，每每寫(xiě)文章時(shí)惦記著打坐，打坐時(shí)又老想著文章該怎么寫(xiě)�？傊�是心里總有一些和身口不相應(yīng)的細(xì)微妄想流動(dòng)，走路時(shí)不安心走路，吃飯時(shí)不安心吃飯，所謂“心不在焉”——心不在這里，在哪里呢？自己都覺(jué)察不出。

　　師父卻總是那樣專(zhuān)注，寫(xiě)文章是這樣，吃飯是這樣，掃地是這樣。他在北京的生活是十分平常的：早起坐禪、掃地、打開(kāi)水、到齋堂打飯、坐辦公室、改稿、校稿。理論起來(lái)可以說(shuō)是弘法度眾生，師父做起來(lái)卻是如此平實(shí)、安詳，本地風(fēng)光、自自然然。他掃地時(shí)是那樣從容不迫，心無(wú)旁騖，仿佛世界上其他一切都不存在了。他要我們學(xué)會(huì)掃地，認(rèn)認(rèn)真真，一絲不茍，月復(fù)一月，年復(fù)一年，無(wú)有間斷，能做到這一點(diǎn)，就能成就大的道業(yè)，就能振作佛法的教運(yùn)……

　　當(dāng)然，師父要是有條件一直專(zhuān)注于案頭工作也好，事實(shí)是他的工作經(jīng)常被前來(lái)拜訪的信徒打斷。有的是修行遇到問(wèn)題要請(qǐng)教，也有的剛接觸佛教，還有的是工作、生活不順心，請(qǐng)師父解憂。來(lái)的人有學(xué)生、工人，有家庭婦女，有時(shí)一家夫婦帶著孩子一起來(lái)。

　　這時(shí)候，師父就得放下手頭的工作，接待這些來(lái)訪者。和他們講佛法、聊家常、解答疑難，話語(yǔ)從容平實(shí)，卻讓人感覺(jué)如沐春風(fēng)。人們圍著他，像冬天里圍著一盆火，舍不得離開(kāi)。

　　等來(lái)訪者一走，師父又回到書(shū)桌旁，拿起了筆。

　　這樣的情形見(jiàn)多了，我終于感覺(jué)到：師父如是的行持中大有“文章”在。首先我自己做不到。換了我，寫(xiě)文章到精彩處，有人打斷，心里會(huì)生煩惱；而談話結(jié)束后，心又不容易收回，一定還掛記著剛才的談話。師父卻兩無(wú)妨礙，他放下案頭的書(shū)、筆，接待來(lái)客，給人的印象他剛才什么都沒(méi)干，專(zhuān)門(mén)等你來(lái)拜訪呢，所 以才那樣精神飽滿，光彩照人；等人一走，他又繼續(xù)他的工作，仿佛一直如此，沒(méi)有中斷。

　　此中有“真意”。我揣摩了很長(zhǎng)時(shí)間，后來(lái)師父說(shuō)：要活在當(dāng)下。我才有點(diǎn)恍然了�；钤诋�(dāng)下，也就是斬?cái)噙^(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)三際而安住于現(xiàn)前清凈明覺(jué)的一念。這種安住等于無(wú)住。因?yàn)榫痛水?dāng)下一念通于過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)而成為永恒。

　　《華嚴(yán)經(jīng)》上說(shuō)：“三世所有一切劫，為一念際我皆入。”這個(gè)入于三世的一念既在三世中又在三世外，它是既存在又超越的。賣(mài)點(diǎn)心的婆子喝問(wèn)德山要點(diǎn)哪個(gè)心時(shí)，德山就被束縛在過(guò)去心、現(xiàn)在心、未來(lái)心的囚籠里而打失了當(dāng)下一念。

　　活在當(dāng)下，也就是安心于當(dāng)下。能安心于當(dāng)下也就能安心于時(shí)時(shí)處處。古代的禪德“饑來(lái)吃飯困來(lái)眠”，“無(wú)處青山不道場(chǎng)”，就是這個(gè)道理。

　　師父因?yàn)榭偰芑钤诋?dāng)下，所以他總顯得那樣自在灑脫，處理問(wèn)題應(yīng)付裕如，不費(fèi)一些思索，純?yōu)楝F(xiàn)時(shí)境界。不管是作文還是講開(kāi)示他都是信手拈來(lái)，不多不少，恰到好處。我想這大概就是《六祖壇經(jīng)》上所說(shuō)的“定慧等持”吧。

　　我有不愛(ài)整潔的習(xí)慣，這個(gè)習(xí)慣是過(guò)去長(zhǎng)期的學(xué)生生活養(yǎng)成的，師父幾次批評(píng)我，我卻進(jìn)步不大。真是“江山易改，秉性難移”。

　　師父則不然，他周?chē)�的環(huán)境總是整整齊齊，干干凈凈，而且他走到哪里就把清潔和秩序帶到哪里。他常給我念叨：“虛云老和尚了不起，雖然行頭陀行、穿百衲，但他的衣服卻總是干干凈凈的，他的案頭、禪榻總是整齊潔凈的。”

　　起初，對(duì)他的話我一直漠然淡然，后來(lái)才慢慢領(lǐng)會(huì)：這也是修行。

　　柏林禪寺是一座千年古剎，歷史的風(fēng)暴卻使它成為一片廢墟。我們最初來(lái)到這里時(shí)，只有幾棵古柏、一座佛塔還使人能依稀辨出這是一座古寺，一切又得重新開(kāi)始。

　　師父成了設(shè)計(jì)師。這兒修什么，那兒建什么，全部都由他親自擘劃，所有工程的圖紙他都要親自過(guò)目，并提出意見(jiàn)。有時(shí)他帶著我們?cè)谒吕锼奶幯惨�，向我們描述他的�?fù)興藍(lán)圖，成竹在胸，運(yùn)籌帷幄。每次回寺，即使是深夜，他也要去查看建筑工程的進(jìn)展，有時(shí)冷不丁他就會(huì)挑出毛病，使承包工程的工頭提心吊膽。

　　最奇的要算趙州禪師塔院的修建。師父在塔前的一片亂草地上劃出一個(gè)范圍修筑院墻。工人在下墻基時(shí)竟觸到古墻的遺跡，當(dāng)?shù)氐睦先苏f(shuō)：過(guò)去塔院的圍墻就在這里。竟是無(wú)心合古！

　　經(jīng)過(guò)這兩年的努力，到現(xiàn)在一座初具規(guī)模的梵剎平地而起。就像整理一間凌亂的屋子一樣，師父把這一廢墟整理得清凈莊嚴(yán)。

　　現(xiàn)在我相信這兩件事是不二的。你只有能凈化一間屋子，才能凈化一座寺院，乃至一個(gè)社會(huì)，一個(gè)娑婆世界，而這種凈化源出于我們身心的凈化。

　　所以師父告誡我們：“依報(bào)和正報(bào)是不二的。”我感受到他對(duì)環(huán)境的調(diào)整與改變像是出自一種本能，完全是自自然然的，好像無(wú)形中有一種光芒從他清凈的身心輻射出來(lái)，驅(qū)除了雜亂，帶來(lái)了和諧。

　　他的這種影響力不僅限于環(huán)境，對(duì)人也是一樣。和他在一起，你會(huì)感覺(jué)寧?kù)o、祥和，心里很清凈，沒(méi)有雜念。

　　師父說(shuō)：“我們每個(gè)人都要成就自己的凈土。”是啊，求生西方凈土的人要先完成自我的凈化，不能把娑婆世界的壞習(xí)性帶到凈土去。

　　師父談起復(fù)興柏林寺的因緣，既屬偶然，又像是必然。1987年10月，師父受中國(guó)佛教協(xié)會(huì)委派，陪同“日中友好臨黃協(xié)會(huì)”訪華團(tuán)參拜趙州塔，目睹古寺頹敝，一片蔓草荒煙，他潸然淚下。后來(lái)他告訴我們：“年輕時(shí)親近虛云老和尚，隨侍身邊，老人經(jīng)常講趙州和尚的公案，腦子里留下了深深的印象，來(lái)到這里，看到一代大禪師的道場(chǎng)如此破敗不堪，觸動(dòng)了感情。”

　　1990年農(nóng)歷十月初一日，普光明殿大佛在露天安座，風(fēng)雨交加中萬(wàn)眾騰歡。師父見(jiàn)此情景，老淚滂沱。

　　1991年冬，修復(fù)中的柏林寺舉辦了第一次佛七。居士們離寺時(shí)都戀戀不舍，有的淚流滿面。他們說(shuō)：這里溫暖得像自己的家。師父的眼里閃著淚光。

　　1993年，在柏林寺南邊一個(gè)清凈幽雅的小院子里，師父為我們一位短期閉關(guān)的師兄啟關(guān)。當(dāng)他說(shuō)完四句偈語(yǔ)后，熱淚奪眶而出。

　　師父說(shuō)：“我每次看到你們這些弟子，都想流淚。”

　　師父的眼淚真多！

　　提婆菩薩在《大丈夫論》中說(shuō)：菩薩在三種時(shí)候墮淚：

　　“一者見(jiàn)修功德人，以愛(ài)敬故，為之墮淚；二者見(jiàn)苦惱眾生無(wú)功德者，以悲愍故，為之墮淚；三者修大施時(shí)，悲喜踴躍，亦復(fù)墮淚。計(jì)菩薩墮淚已來(lái)，多四大海水。”

　　菩薩的淚從哪里來(lái)呢？從悲心來(lái)。“菩薩悲心猶如雪聚，雪聚見(jiàn)日則皆融消，菩薩悲心見(jiàn)苦眾 生，悲心雪聚故眼中流淚。”

　　師父的眼淚和悲心想必已經(jīng)積聚很久很久了吧。在佛教飽受摧殘的年月，他們是欲哭而無(wú)淚。僧人們被強(qiáng)迫返俗，被批斗、被勞改。有的人因承受不了這種打擊而自尋短見(jiàn)，有的人則放棄了自己的信仰，剩下來(lái)的人便要忍受種種迫害和繁重的勞動(dòng)。

　　有一次師父給我講起勞動(dòng)改造的情形。數(shù)九寒冬，凌晨?jī)牲c(diǎn)起床，步行二十幾里到工地挑土，到天黑收工，他有一陣子患浮腫，渾身無(wú)力，還得堅(jiān)持干。 中午休息的時(shí)候，他就找一個(gè)背風(fēng)的地方，大草帽蓋住臉，盤(pán)腿打坐。“你那時(shí)想到過(guò)前途嗎？”出于文學(xué)的想象我這樣問(wèn)他。“沒(méi)有什么具體想法，但相信那樣的 現(xiàn)實(shí)只是暫時(shí)的。”

　　師父這一代僧人真是命運(yùn)多舛。他們年富力強(qiáng)的歲月幾乎都消耗在那場(chǎng)劫難中，而當(dāng)轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)，復(fù)興奄奄一息的佛教的重任又落在他們肩上。

　　經(jīng)過(guò)一場(chǎng)史無(wú)前例的浩劫，中國(guó)佛教百?gòu)U待舉，太需要人才了！師父必須以一當(dāng)十地工作。

　　他要主編兩種刊物，主管河北省佛協(xié)，還要參與中國(guó)佛協(xié)的許多工作。至于柏林寺的復(fù)興他更是多方籌劃，慘淡經(jīng)營(yíng)。從化緣募捐，到規(guī)劃設(shè)計(jì)，圖紙的審查，工價(jià)的商定，還有與各種社會(huì)關(guān)系的周旋，寺內(nèi)僧團(tuán)的建設(shè)，法會(huì)的主持等等，這一切都是他的工作。他一年的很多時(shí)間都奔波在旅途中。

　　許多次回寺，因?yàn)槭聞?wù)忙，他都是夜間趕路，半夜到達(dá)，凌晨出現(xiàn)在大殿上，使我們大吃一驚。我曾經(jīng)想：石家莊—北京一線的火車(chē)，在中國(guó)這么多人中，可能只有我?guī)煾缸�得最多了，因�(yàn)樗�平均兩星期就要往返一次�?/p>

　　不管事情多么忙，師父像是長(zhǎng)有千手千眼，應(yīng)付自如。他休息的時(shí)間那么少，卻總是一身灑脫，神采奕奕。有時(shí)他也會(huì)嘲笑我們年輕人不如他精力好。我想，我們?nèi)狈Φ闹饕�不是精力，而是他那片似海的悲心。須知，這才是他能量的源泉啊！

　　一個(gè)冬天的下午，在北京師父的住處，師父與我和一位四川的陳先生談起虛云和尚那張低首蹙眉的照片。陳先生說(shuō)：“這張像，很煩惱的樣子。”師父說(shuō)：“不是煩惱，是憂患。”我怦然心動(dòng)。師父接著說(shuō)：“我們都能像虛老一樣，有憂患意識(shí)，佛教就有望了，我們個(gè)人的修行就能有所成就。”

　　有誰(shuí)能理解禪者的憂患呢？我們選擇禪時(shí)都只注意了禪的喜悅和超脫，卻忽略了禪的艱難、禪者的承擔(dān)。

　　禪宗初祖迦葉尊者以苦行著稱。連佛陀都為老迦葉擔(dān)心，怕他吃不消，勸他放松些，可他卻依然如此。最后在靈山會(huì)上，世尊拈花，眾皆惑然，惟迦葉尊者莞爾一笑。這一笑后面有多少艱辛！

　　六祖慧能大師為傳佛心印，先是磨房碾米，得法后又混跡獵人隊(duì)伍13年，屢被險(xiǎn)難。

　　近代虛云老和尚住世一百二十年，為振救衰頹的教運(yùn)，他東奔西忙，歷經(jīng)九磨十難！

　　師父說(shuō)：“不要談玄說(shuō)妙，要從一點(diǎn)一滴的小事做起……”

　　我漸漸明白：禪這個(gè)概念是多么沉重，而用生命去實(shí)證禪又是多么艱難��！