二　外境非有如識　內(nèi)識非無如境

　　《成唯識論》開篇即揭明了“為生正解”的宗旨：“今造此論，為于二空有迷謬者生正解故，生解為斷二重障故。由我法執(zhí)，二障俱生；若證二空，彼障隨斷。斷障為得二勝果故：由斷續(xù)生煩惱障，證真解脫；由斷礙解所知障，得大菩提。”（注：《成唯識論直解》，林國良撰，復(fù)旦大學(xué)出版社2000年4月版，第3頁。）由于我法二執(zhí)，人們陷入了煩惱和所知二障；而如果能對我法二空之理有正解和實證，則人們就能斷掉二障，獲得大智慧和真解脫。與別的宗教相比，佛教似乎特別注重講理，注重理的正解在教的信受中的作用；可以說，佛教是教理并重、信解雙行的宗教，當(dāng)然，信解之后，還須以修行來實證。

　　解二空之理的方法，《識論》與《中論》是完全不同的�！吨姓摗房烧f純是破斥，純是遮撥，從一開頭的“八不”（不生不滅，不常不斷，不一不異，不來不出）到最后品的“觀邪見”，仿佛有一把鐵掃帚，左右兩邊、一以貫之、疾如迅風(fēng)地掃將過去。讀《中論》，于其摧陷廓清之功，感到暢快淋漓之余，隱隱然總覺有所不足，有待充實，因此，果然，而有《識論》�！吨姓摗窉咔辶嘶�地，《識論》來從事建設(shè)�！蹲R論》也有破，但《識論》的破法卻是“立破”，以立為破，破在立中�？绽肀玖x即是破，不僅“空有”，即破掉有，還要“空空”，即破掉“惡取空”。空空之空，是為真空，（注：亞里士多德的《物理學(xué)》將“真空”理解為“同物體分離的虛空”，并用相當(dāng)多的篇幅證明“虛空是不存在的”。亞氏認(rèn)為虛空只是幾何學(xué)抽象研究的對象，所以他堅定地主張：物理絕不能用數(shù)學(xué)（幾何學(xué)）來研究。這一點，是解釋亞氏物理學(xué)之所以“一敗涂地”（T?庫恩語）的關(guān)鍵所在。然而，對古希臘人的真空觀念與佛家真空義作一些比較，應(yīng)該是很有趣的。）其現(xiàn)為“妙有”，所以從整體上說，從基本精神上說，《識論》乃是致力于建立一個“勝義有”的世界，從這個世界看出去，被住在“三界火宅”里的眾生計執(zhí)為實有的自我與萬法，便都失去了“自性”，也即都是空的了。這就好比近代以還的物理學(xué)，用質(zhì)量時間并長度、電荷磁矩同位旋、波粒二像測不準(zhǔn)、四種基本作用力等等抽象概念重新建設(shè)了一整個世界，（注：數(shù)學(xué)和物理學(xué)的抽象理論當(dāng)然是人類的理智構(gòu)造，但是大科學(xué)家往往對它們有很深的“存在的感受”，當(dāng)代大數(shù)學(xué)家邱成桐說：“科學(xué)，尤其是基礎(chǔ)科學(xué)，像物理學(xué)，是自然的一部分，而表述物理學(xué)的基本語言是純粹數(shù)學(xué)。‘數(shù)學(xué)’為試圖理解自然而構(gòu)造對象（包括算子代數(shù)、四元數(shù)等），當(dāng)這些對象的理論很豐富時，我們認(rèn)為它本身是自然的一部分。”（見《當(dāng)代數(shù)學(xué)精英——菲爾茲獎得主及其建樹與見解》，李心燦等編，上海科技教育出版杜2002年8月版，第164頁））從這個世界看出去，常識里的許多知識便毫無意義了，特別是那種固執(zhí)認(rèn)定外部質(zhì)礙性的粗糙的唯物主義，更是沒有了立足之地；仍然有許多常識繼續(xù)成立，但在物理學(xué)妙有世界的參照下，它們只是“世俗義諦”了。

　　《識論》本頌三十偈，每偈四句，每句五言，三十偈總共不過六百言；每偈后有長篇大論的疏釋，牽涉很廣，布局嚴(yán)整；因為是“揉譯”，玄奘在討論某個概念或問題時，常常采用詰問辯難的方式，又常常排出多種“有義”，每種“有義”其實是十大論師中某一家的說法，后面的“有義”常對前面的“有義”提出批評，最后一種“有義”則是玄奘所認(rèn)可的護法的說法。三十頌的前二十四偈講“唯識相”，第二十五偈講“唯識性”，后五偈講“唯識位”。“唯識位”說的是修行次第，好比理論物理學(xué)的實驗證實部分，是實驗物理學(xué)；“唯識性”是對前面廣說細(xì)繹的唯識世界再作一次總結(jié)，再提一次綱領(lǐng)；而這部廣大精深的佛家“物理學(xué)”的“基礎(chǔ)理論”部分，是在“唯識相”�！蹲R論》的文本結(jié)構(gòu)大體如此。

　　三十頌的第一頌是這樣說的：“由假說我法，有種種相轉(zhuǎn)；彼依識所變，此能變唯三。”（注：《直解》，第6頁。）‘我”（自我）與“法”（萬法）的存在，是由于假說，那無窮無盡的現(xiàn)象似乎與“我”、“法”相應(yīng)，而其實都是由識所變現(xiàn)，這能變現(xiàn)現(xiàn)象的識只有三類。三能變者：初能變是第八識，即阿賴耶識；第二能變是第七識，即末那識；第三能變是眼、耳、鼻、舌、身五識，再加第六識，即意識。第八識是根本識，余七識則稱為“轉(zhuǎn)識”�！蹲R論》就是采取“三能變”變現(xiàn)萬法這一總路線來論述唯識相的。

　　首先應(yīng)辨明的是，“變現(xiàn)”不是“生出”。就生出而言，能生和所生都是實有；就變現(xiàn)而言，能變現(xiàn)是實有，所變現(xiàn)不是實有，或說得更確切些，所變現(xiàn)沒有“自性”。（《中論》有言：“自性即是自體。”（注：《藏要》卷2，第914頁。））譬如在魔術(shù)師的手中，美妙少女被一截為二，空布袋里飛出唐老鴨，諸如此類就是變現(xiàn)，不是生出。喝彩鼓掌的觀眾心知肚明：少女身首異處這回事是沒有的，唐老鴨無中生有這回事也是假的。但是，變化所現(xiàn)之像，卻又實有其事，少女被一截為二的現(xiàn)象是不假的；就其所要表征的“自性”來說，它是幻象，就其本身為一種現(xiàn)象來說，又千真萬確。又如做夢，也是變現(xiàn)。夢中之事并非實有，但作為一種心理事實，以及夢境所現(xiàn)之像，又決定是真實。變現(xiàn)自有它的道具和機制，變現(xiàn)之像雖沒有自性，變現(xiàn)的道具和機制則有其自性。

　　佛書中就常用夢境、幻象之類的譬喻，來描述蕓蕓眾生的生存狀態(tài)和認(rèn)知狀態(tài)。唯識學(xué)所宗《解深密經(jīng)》里，解甚深密意菩薩回答如理請問菩薩時，以“善幻師”為例，將眾生分為兩類：一類是愚夫，“愚癡頑鈍惡慧種類無所知曉”，他們對“善幻師積集草葉木瓦礫等現(xiàn)作種種幻化事業(yè)”都認(rèn)為實有，“見已聞已作如是念：此所見者，實有象身，實有馬身、車身、步身、末尼、真珠、琉璃、螺貝、璧玉、珊瑚，種種財谷庫藏等身，如其所見，如其所聞，堅固執(zhí)著，隨起言說。”另一類非愚夫，“非愚非鈍善慧種類有所知曉，于草葉木瓦礫等上諸幻化事，見已聞已作如是念：此所見者，無實象身，無實馬身、車身、步身、末尼、真珠、琉璃、螺貝、璧玉、珊瑚，種種財谷庫藏等身；然有幻狀迷惑眼事，于中發(fā)起大象身想，或大象身差別之想，乃至發(fā)起種種財谷庫藏之想，或彼種類差別之想。不如所見，不如所聞，為欲表知如是義故，亦于此中隨起言說。”（注：《藏要》卷2，第128頁。）

　　要知道魔術(shù)師的“幻化事業(yè)”是假非真并不難，而要讓人體會到醒著也是在做夢，眼見手觸的堅固之物也是幻象，那就難了。但此類譬喻作為佛教說理的輔助手段，自有其重要功能，至少對“正解”，能起一種定向和模型的作用�？茖W(xué)家講現(xiàn)代物理學(xué)，也常用譬喻。例如，廣義相對論說我們的空間是一個有限而無界的彎曲空間，就可以用三維空間中的二維球面來比方。設(shè)想生活在一個巨大球面上的二維動物，球面對于它是內(nèi)蘊空間，也即是它全部的天和地；不若我們?nèi)祟惐旧砭哂腥�維結(jié)構(gòu)，自能將球面看作嵌在三維空間中的二維空間。該動物不知道、不能想象第三維，猶如一般人不知道、不能想象第四維，因為三維空間對于人類是內(nèi)蘊空間。二維動物在球面上爬來爬去，永遠(yuǎn)摸不到邊界，便以為它們的空間是無限的，而球面其實是無界卻有限的，這就可以比方到我們的空間，也是既無界又有限的。問“有限的空間之外是什么”，問得不到位！既然無界，當(dāng)然沒有“之外”，硬要針對“有限”詰問“之外”，那就涉及了更高的維度，豈是常識和想象所能及？二維動物中如果也有愛因斯坦，提出它們的相對論，那它們也就能懂空間無界卻有限的道理了。相對論宇宙學(xué)的高維空間是人類天才的理智構(gòu)造，其真理性是由實驗間接實證的。如此比方，可以使不懂相對論艱深內(nèi)容的人，對相對論的空間觀有一個大致不差的了解；同樣，魔術(shù)、夢境之類的譬喻也可以使人對佛教理境有一個大致不差的了解。

　　但是不夠。真正通曉相對論宇宙學(xué)，與只從恰當(dāng)類比大致了解其內(nèi)容，畢竟有重要區(qū)別；同樣，如理正解唯識之學(xué)，與僅以譬喻仿佛佛家理境，也有本質(zhì)區(qū)別。上引《解深密經(jīng)》一段話中，“堅固執(zhí)著”魔術(shù)師“幻化事業(yè)”，以為“如其所見，如其所聞”的“愚夫”，固然會“隨起言說”，而能知幻化非實，“不如所見，不如所聞”的“非愚夫”，為了“表知如是義故”，也得“于此中隨起言說”。此種言說，光是斷定所見非實、所聞非實是不夠的，只有揭穿了魔幻師手法的機制，才算是真正地“表知”了“如是義”。世間萬象都是幻象，只是并沒有一個主體的魔幻師，但幻起的機制同樣應(yīng)有言說。萬法的真如性是“離言法性”，歸根要靠修行實證，但也必須對萬法唯識的機制有系統(tǒng)的說明，才能“于一切法離言法性如實了知”。文字可以通般若，般若亦須文字通，《識論》就是一部以繁多的名相和曲折的理路，系統(tǒng)說明“假說我法”、“種種相轉(zhuǎn)”怎樣依三能變識而變化示現(xiàn)，從而通向“離言法性”的文字般若。