菩薩行者永世的哀傷——在“不舍,不忍”之余,我們應(yīng)做些什么?
釋昭慧
二月七日翻開晚報,第二版斗大的標(biāo)題,觸目驚心:“一灘血,想一回,痛一回!”
花蓮縣豐濱鄉(xiāng)原住民產(chǎn)婦陳秋吟,于三十六年前在鳳林某醫(yī)院的地板上,因繳不出保證金(或醫(yī)療金),而被絕望地抬了回去,流下了那么一灘血,成了歷史的見證。這段塵封往事,在她的親人近日指陳歷歷的追述下,三十六年之后的今天讀來,猶然蕩氣回腸,掩卷太息!
——“我看到嬰兒一頭黑發(fā)沾了血,一直卡在姊姊的產(chǎn)道出不來……”李烏吉說。她是陳秋吟的親妹妹,從小過繼給李家當(dāng)養(yǎng)女。那一天,她噙著淚水送姊姊下山。來到海岸邊就不忍心再繼續(xù)往前踏一步,呆立著目送大家離開,直到人影給吞沒在黑夜盡頭。
——“醫(yī)生說理性的確很危險。因為我繳不起保證金,不肯幫忙……”潘宛老吐不出幾句話就哽咽了,眼眶盈滿淚水,兀自怔怔盯著愛妻留在醫(yī)院地板上的那一灘血。
——“我們抬起理性回家。她很痛苦,不斷呻吟。走不到光復(fù),她就完全沒聲沒息了!”回想到這一幕,陳文謙總要老淚縱橫。他永遠(yuǎn)也忘不掉潘宛老當(dāng)時的神情,聲聲“理性、理性……”喚著,喚到人心碎。
——他說,潘宛老搖了陳秋吟幾回,確定她咽了氣,趕緊抱起尸體放聲大哭。幾個大男人跟著哀號一地。那一年,她三十八歲。
誠如記者所言:這真的是“一灘又一灘痛徹心扉的血和淚”。饒是鐵石心腸,看到上項血淚交織的報導(dǎo),都不可能無動于衷!設(shè)身處地想想:這四個原住民大男人,七、八個小時扛著陳秋吟翻山越嶺,步伐盡管沉重,體力盡管耗竭,總還帶著些許的希望吧!但從醫(yī)院抬著她踏返歸途時,所有希望都破碎了!一步,一步……,每一個腳步,都是何等的絕望而哀慟啊!
此中追究的不是“誰的罪惡”,但是,誠如二二八史家的一句公論:“歷史可以原諒,但是不能忘記!”證嚴(yán)法師不計較自己在這件事情上,所受到的重大屈辱與無端誣蔑,勝訴也毫無喜悅之情,念茲在茲的,依舊只是同樣被控告的一灘血見證人李滿妹老居士,以及某位老醫(yī)師。對他們兩位老人家,她有著無限的“不舍,不忍”,我們可以理解,并且由衷敬佩!
但是對那位難產(chǎn)流血、呻吟至死的卑微婦人,以及當(dāng)日“哀號一地”的幾個大男人,臺灣社會理應(yīng)有更多的疼惜,更多的紀(jì)念,總不能因為當(dāng)事人“不舍,不忍”,就讓旁人都一起“集體遺忘”,當(dāng)作什么事都沒有發(fā)生吧!陳秋吟與潘宛老倘地下有知,當(dāng)情何以堪?而老淚縱橫以憶述往事的陳文謙,又當(dāng)情何以堪?
陳秋吟不但身死異鄉(xiāng),到如今,連她的墳地都已因產(chǎn)業(yè)道路開挖,而不再存留下來了,只剩下報端照片中,不知是油漆還是粉筆所劃下的,那道暗淡的指標(biāo)。筆者希望有一天,在那道指標(biāo)的路邊,樹立一塊紀(jì)念碑,并于其上勒銘而曰:
山與海的女兒陳秋吟,
一九六六年長眠于此。
她所流下的一灘血,
輾轉(zhuǎn)撼動著數(shù)不盡的靈魂,
匯聚成了四百萬救苦救難的長情大愛!
她的故事,見證了菩薩行人,
面對一幕幕苦海蒼生永無止盡的悲劇,
刻骨銘心的永世哀傷!
九十二年二月八日,泣淚撰寫于尊悔樓
——刊于九十二年二月九日《自由時報》“自由廣場”